শুক্রবার, মার্চ ২৯, ২০২৪

কোটরের কবিতাগাছ

কোটরের কবিতাগাছ

সাদা মরুভূমির আদিবাসী গ্রাম ভিরিন্ডিয়ারা । পনেরো ষোলটি মাটির বাড়ি শঙ্কু আকৃতির । কর্তার অনুমতি নিয়ে একটা বাড়ীতে ঢুকে পড়লাম , হাতের জাদু দু-একটা সংগ্রহে নেবার ইচ্ছা । সেখানে দেবীবেন সুঁচসুতোয় যেন কবিতা ফোটাচ্ছেন কাঁথায় । ঘাগরা চোলীর ছোট ছোট মেয়ে লছমি, গীতা একে একে লুকিয়ে পড়ল থামের আড়ালে। রুটি সেঁকতে সেঁকতে বহুরা ঘোমটায় ঢেকে নিল মুখ । আমিও বরাবর লুকাতে ভালোবাসি । নিজের ভেতরে লুকানো । লুকাতে লুকাতে একটা নিজস্ব কোটর তেরী করেছি । এই আরটিসানদের মতই কাঠ, মাটি, মাইকা আর রঙ দিয়ে চিত্রিত ছাদ । বার বার লুকিয়ে পড়ি চেনা সমাজ থেকে দূরে এই ছাদের তলায়। পর্দা ঝুলিয়ে দিই । শুধু পর্দা ভেদ করে আসতে পারে কুয়াশা। ওদের আমি জমিয়ে রাখি । কুয়াশা জমাট বেঁধে গেলে একদিন কোটরের কবিতাগাছ হয়ে যায় ।